Surat Cinta dari Ibu (Hendra Djafar)

-

 

Surat Cinta dari Ibu

Karya: Hendra Djafar

 

Bersama suara jangkrik dan sesekali lolongan anjing

Ibu merambahkan berita lara, malam saksinya

Apakah yang telah terjadi anakku?

Datang kabar tubuhmu kini berlumur tato

Mulutmu selalu berbau minuman

Di darahmu tak murni lagi air susu Ibu

Apakah dunia tutup pintu untukmu, apalagi bulan?

Pulanglah anakku, pulanglah

Apapun yang telah terjadi, Ibu tetap percaya

Engkau tumbuh tanpa sifat Binatang

Engkau besar dengan air susu Ibu sendiri

Bukan susu hewan dalam kemasan

Pulanglah anakku, pulanglah

Isilah rangkulan Ibu yang kosong

Matamu masih terlalu muda

Melihat lampu kota yang mengganjal sinar rembulan

Tanganmu terlalu lembut menjamah kehidupan

Dunia boleh berkata tangan Ibu patah

Memberi engkau selembar ijazah

Tapi apabila engkau percaya

Dunia tak akan mengubah nasibmu

 Dunia hanya mampu mengubah sifatmu

Pulanglah ke kampung halaman

Belajar pada ikan, hidup di air asin tetap dagingnya tawar

Belajar pada pohon, diberi kotoran malah semakin subur

Ibu percaya ingatanmu masih tembang

Bagaimana dulu mengambil air setiap usai mengaji

Itu tak sekadar terima kasih pada gurumu

Tapi untuk kau belajar pada sifat air

Ingatlah anakku

Saat Pua’mu mengajar kau sembahyang

Dimulai dengan kebesaran Allah

Dan ditutup dengan salam pada sesame

Pulanglah anakku, jangan malu

Bila jadi Fir’aun pun engkau tetap jadi anakku

Tubuhmu yang tatoan akan Ibu semat penuh kasih

Rambutmu yang panjang akan Ibu sisir hingga rapih

Tubuhmu yang kini kurus, akan terayun di pangkuan Ibu

Pulanglah anakku, pulanglah

Pulanglah dengan segenap tubuhmu yang ada

Kesuksesan itu tak berarti menggengam tumpukan emas

Tapi lebih bagaimana bisa tersenyum pada lawan

Serta kawanmu

Pulanglah anakku, pulanglah

Nanti kembali setelah reda marahmu pada dunia

Sebab marah pada dunia akan celakai dirimu sendiri

Engkau titipan Tuhan pada Ibu

Sekian Ibu berharap jangan keras kepala.

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Berkenalan dengan Paya Nie

-
Gambar
  Berkenalan dengan Paya Nie Dengan serangkaian buku yang telah kubaca dan juga dibaca oleh orang lain, aku menambatkan kepercayaan kepada Marjin Kiri dalam mengurasi buku -buku untuk diterbitkan. Oleh karena itu, tanpa mengetahui bahwa Paya Nie merupakan Juara III Sayembara Novel DKJ 2023, aku telah lebih dulu tertarik untuk memilikinya. Sebuah nasib baik, Kedai Jante mempertemukanku dengan Ida Fitri, sang penulis. Buku yang kubaca ini tentu saja telah dibubuhi tanda tangan beliau. Yey! Paya Nie bukan kata yang akrab di telingaku. Hingga saat ini pun aku belum yakin bagaimana cara membacanya dengan benar. Berkat bantuan daftar istilah, aku menyadari banyak hal baru yang sebelumnya tidak kuketahui mengenai Aceh. Novel ini pun memperkenalkanku kembali pada GAM, dari sisi yang lebih dekat. Novel ini berkisah tentang empat perempuan yang mencari binyeut di sebuah rawa bernama Paya Nie, lalu mendapati diri mereka terjebak dalam perang antara gerilyawan GAM dan tentara induk. D...
Baca selengkapnya

Aravind Agida dalam Harimau Putih

-
Gambar
Setelah berkenalan dengan karya Jhumpa Lahiri dan R.K. Narayan, saya menjadi semakin sering mencari literatur India. Pencarian ini mengingatkanku dengan buku-buku terbitan Mimamsa yang masih bertengger di rak jualanku. Mimamsa adalah penerbit indie yang khusus menerjemahkan buku-buku terbitan India, di Bandung. Meski akhirnya buku yang kubaca ini bukan dari rak jualan, melainkan buku bekas yang kubeli dari twitter. Harimau Putih, karya Aravind Agida. Berjudul asli The White Tiger dan diterjemahkan oleh Stanley Khu, terima kasih. Bercerita mengenai seorang Mannu, anak tak bernama yang hidup dalam kasta Pembuat Manisan. Bersekolah dengan nama Balram Halwai, sebab nama Ram telah digunakan oleh anak yang lain. Tumbuh sebagai Harimau Putih yang mampu meningkatkan kastanya dengan menjadi seorang supir. Setelah membunuh tuannya, dia berganti nama menjadi Ashok Sharma. Menjadi pengusaha dengan lampu gantung di meja kerjanya. Semua kisah ini dituliskan dalam enam kali malam, dua kali pagi, dala...
Baca selengkapnya

Seorang Perempuan yang Berlutut kepada Tuhan

-
Gambar
 Seorang Perempuan yang Berlutut kepada Tuhan (Produk IEWC) … Aku tidak pernah memegang pisau dan mengayungkannya kepada seseorang, terlebih seorang nenek, apalagi nenekku sendiri. Nenek meninggal karena sudah saatnya, aku terlahir pun berdasarkan waktu yang tepat. Tidak kurang atau lebih. Ketepatan ini yang membuat orang-orang di keluargaku terus berpikir aku adalah sang pengganti. Aku tidak terima, aku adalah aku. Nenek lain lagi. … Nara, itulah kata yang digunakan seseorang untuk memanggilku. Itu bukan nama nenekku, namun panggilan itu ditujukan kepadaku. Entah atas dasar apa. Aku berpura-pura bahwa namaku benar Nara. Aku bertanya ada apa, dia diam, dan kemudian meminta maaf karena salah orang. Matanya tidak bekerja dengan sempurna. Hitungan detik yang membuatku merasa memiliki hidup baru. Aku tiba-tiba ingin bernama Nara. Sepanjang hidupku yang dihantui keinginan mengganti nama, tak kunjung menemukan nama yang tepat, akhirnya menemukan Nara. Singkat dan tidak bermakna kematian....
Baca selengkapnya